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     RETRATO

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,  
y un huerto claro donde madura el limonero; 

mi juventud, veinte años en tierras de Castilla; 
mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 

Ni un seductor Mañara, ni un Bradominhe sido
-ya conocéis mi torpe aliño indumentario-, 
mas recibí la flecha que me asignó Cupido, 

y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario. 

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 
pero mi verso brota de manantial sereno; 

y más que un hombre al uso que sabe su doctrina 
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura y en la  moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,

si soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdeño las romanzas de los tenores huecos 
y el coro de los grillos que cantan a la luna. 
A distinguir me paro las voces de los ecos, 
y escucho solamente, entre las voces, una. 

¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitán su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo 
-quien habla solo espera hablar a Dios un día-; 

mi soliloquio es plática con este buen amigo 
que me enseñó el secreto de la filantropía. 

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito. 
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago 

el traje que me cubre y la mansión que habito, 
el pan que me alimenta y el lecho donde yago. 

Y cuando llegue el día del último viaje,
y está al partir la nave que nunca ha de tornar 
me encontraréis a bordo, ligero de equipaje, 

casi desnudo, como los hijos de la mar. 
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